Loris Rambelli
Alici, pie feroce

La parodia della Figlia di lorio
scritta e illustrata da Yambo
(1904)

C'é chi ha avuto il privilegio, come I'incisore Adolfo De Carolis, il pittore Francesco Paolo Michetti,
lo scrittore e giornalista Edoardo Scarfoglio (che ne scrisse sul "Mattino di Napoli” del 5 novembre
1903), di ascoltare La figlia di lorio di Gabriele D'Annunzio dalla viva voce dell'autore.

E c'e chi ha avuto il privilegio, come la scrittrice e giornalista Matilde Serao, di assistere ad una
singolare anteprima della tragedia dannunziana in una camera d'albergo di Genova, recitata per lei
sola dalla sola Eleonora Duse, convalescente, che avrebbe dovuto interpretare sulla scena la parte
della protagonista che da il titolo all'opera, ma si ammalo, e il vate aveva fretta, forse aveva fretta
anche I'editore Treves di Milano, i contratti gia conclusi e sottoscritti, i teatri prenotati... insomma la
parte fu assegnata a Irma Gramatica, che D'Annunzio chiamo da allora "la mia Mila selvaggia”.

Per celebrare i centodieci anni del capolavoro dannunziano, vogliamo ricorrere, anche noi, ad un
interprete d'eccezione: Enrico Novelli, in arte Yambo (Pisa 1876 - Firenze 1943), non per niente
figlio del grande attore Ermete Novelli.

*k*k

Yambo, nei primi del Novecento aveva fondato a Roma un periodico umoristico, "Il Pupazzetto”,
diretto, scritto e illustrato da lui. Al teatro dannunziano aveva dedicato un fascicolo nel 1901, Il
Pupazzetto della Francesca, che conteneva la parodia della Francesca da Rimini. Nel 1904, in
concomitanza con la prima rappresentazione avvenuta a Milano, fece uscire il suo travestimento
della Figlia di lorio, facendolo precedere da alcune notizie di cronaca che, benché scherzose,
inquadrano bene I'evento nel clima di quei giorni. Ritornera a occuparsi di D’Annunzio nel 1908
con la parodia della Nave, dal titolo La Trave. Poema navarcale.



MILANO-FIGLIADI IORIO E RITORNO

"Per due giorni interi Roma ha vissuto senza critici illustri* scrive dunque Yambo nel numero 2 del
"Pupazzetto”, marzo 1904: "per due giorni interi Roma ha fatto a meno dei suoi grandi uomini, che
sanno cosi bene i tavolini d'Aragno. Erano tutti partiti per Milano, per assistere al nuovo trionfo
dell'lmmaginifico. Una immensa tristezza pesava su I'Eterna citta, costretta a seguire il suo destino
senza la caramella translucida di Ugo Ojetti, i capelli spioventi di Bucetto d'’Ambra [piu avanti
chiamato anche Bucio d'Ambra, trasparente deformazione di Lucio D'Ambra, romanziere di
successo, oltre che critico], il vestito grigio-festivo di Domenico Oliva, la barba sapiente di Luigi
Lodi; ma in fondo, la Gran Madre era soddisfatta, pensando che i suoi piu cari figli adottivi erano
accorsi a plaudire alla gloria di Gabriele D'Abruzzo [...] Anch'io — dopo aver visto partire tutti — ho
veduto partito perfino il professor [Annibale] Tenneroni — mi son deciso di lasciare per qualche ora
la redazione del Pupazzetto, e ho preso un biglietto cumulativo quanto circolare Milano-Figlia di
lorio e ritorno.”

E noi ci mettiamo alle calcagna di Yambo, che, giunto a Milano, fa la prima sosta alla libreria
Treves, dove ¢ in vendita il prezioso volume della tragedia con le xilografie di Adolfo De Carolis, e
subito dopo si trasferisce al Teatro Lirico.



La locandina annuncia I'inizio dello spettacolo alle ore 20.45 di quel mercoledi 2 marzo 1904. "Fa
freddo, nevica, le vie cittadine sono presso che impraticabili*, annotava Domenico Oliva.

TALLI GBAMATIGA GALABRFBI

ledi 2 Marzo 1904, alle ore 20,45
"PRIMA RAPPRESENTAZIONE:
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Tragedia pastorale in 3 atti di

GABRIELE D'ANNUNZIO
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Yambo si intrufola dietro le quinte, per assistere alla febbrile messa a punto nei momenti che
precedono il debutto. Francesco Paolo Michetti (che da decenni lavorava alla riscoperta del folclore
abruzzese con studi, bozzetti, fotografie e il celebre dipinto intitolato La figlia di lorio esposto alla
prima biennale di Venezia nel 1895) da gli ultimi tocchi a una madia vecchissima per farla apparire
"addirittura millenaria”. Su assi, sostenute da cordicelle pendenti dal soffitto, "alcuni caci che
puzzano".

Il lettore di oggi sorride, perché riconosce qualcosa di vero in queste esagerazioni apparentemente
solo umoristiche. In effetti ci fu, nell'allestire quella scenografia, una cura minuziosa, filologica, nel
raccogliere reperti autentici, forse piu degni di figurare in un museo etnografico che non sulle tavole
di un palcoscenico. Tutti gli amici di D'Annunzio erano stati mobilitati, dalle contrade d'Abruzzo ai
negozi degli antiquari milanesi, per recuperare oggetti e vestiti; D'’Annunzio stesso aveva trovato
una zampogna; una donna incontrata per caso da Michetti e dal suo allievo Arnaldo Ferraguti, in
ricognizione da Francavilla a Chieti, aveva fornito ai due ricercatori la mantellina e la gonna che



furono indossate da Anna Onna, la Vecchia dell'Erbe (la Tecchia dell'Erbe, nella parodia di Yambo).
In un articolo del "Secolo XX", 5, maggio 1904, Ferraguti mettera per iscritto il racconto di quella
ricerca sul campo definendola "odissea di un allestimento scenico™.

Intanto gli attori fanno le ultimissime prove e D'Annunzio raccomanda loro la dizione giusta, la
cadenza giusta. Adesso sta parlando con Irma Gramatica: "Signora... dolce signora... mi
raccomando la cantilena... | versi vanno detti con la cantilena... lo dicevo sempre anche ad
Eleonora...". L'incauto riferimento alla grande assente manda in collera la giovane attrice: "Inutile
ripetermi cose gia dette ad altri! Ho capito: se mi prendono i nervi, non recito piu..."

Ci deve essere qualcosa di verosimile persino in questa allusione alla "cantilena”, se, a tanti anni di
distanza, la stessa Irma, rievocando la lettura che D'Annunzio fece agli attori della Compagnia Talli-
Gramatica-Calabresi, disse che le sembrava di udire ancora la voce inimitabile del poeta "mentre
scandiva o mirabilmente cantilenava gli accenti della sua saga abruzzese", in "Sipario", marzo 1938.
Del resto non sono affatto gratuiti i riferimenti che Yambo colloca qua e la alla Traviata di Verdi o a
Mascagni, il Mascagni di Cavalleria rusticana, naturalmente, di cui La figlia di lorio era avviata a
ripetere il successo.

Ma la rappresentazione sta per cominciare. Yambo prende posto in platea. In una sala affollata e
sfolgorante di luci, si alza il sipario.







ATTO PRIMO

""Si vedra — se non c'é nulla in contrario — una stanza rustica, con due finestre ed una porta per la
quale, caso straordinario, si puo entrare ed uscire a volonta". Fervono i preparativi per una festa
nuziale. Le sorelle dello sposo, il pastore Alici, tirano fuori dalle arche i vestiti per la sposa.

Venite qui, sorelle,

ché sceglier noi dobbiam le vestimenta
per la sposa novella;

di quattordici teli la gonnella,

perché la pancia ha grossa:

e un paio di mutande

confezionate in grande

[..]

E sollecitano il fratello, perché anche lui si prepari alla cerimonia, e gli ricordano le antiche usanze
rituali.

Alici, Alici, e tu?

Non vieni qui mai piu?

[...] La tua madre

[ha messo] il mistra nell'acqua...

nella carne la cannella,

nel formaggio il trito timo

e nel trimo il tato cacio.

"Il pubblico, shalordito, applaude”. 1l gioco di parole manda in sollucchero Bucio D'Ambra.
D'Annunzio é costretto a presentarsi, "piuttosto con... trito", alla ribalta.
Sopraggiunge la madre di Alici, Candia della Paonessa, a redarguire le figlie ciarliere.

Care figliuole mie,

e tempo di finirla.

\oi siete peggio ancor delle cicale,
creperete sul pioppo!

(Sbrigativa, la madre, nella versione di Yambo, a confronto di quella dannunziana, che sviluppa un
suo tema melodico per tutta I'opera: "Ah cicale, mie cicale, / una a furia di cantare / € scoppiata in
cima al pioppo. / Or non cantano piu i galli / a destar chi dorme troppo. / Ora cantan le cicale, / tre
cicale di mezzogiorno™...).

Entra finalmente anche Alici, piuttosto insoddisfatto della compagna che gli hanno scelto, lui
I'avrebbe voluta un po' piti giovane, un po' piti slanciata. Ed ecco Vienda, la sposa. E la suocera che
I'accoglie in seno alla nuova famiglia:

Mia nuora, non ti credere
di fare la signora;

qui dentro & necessario
alzarsi di buon'ora;

fare il bucato, stendere

lo stesso sopra l'aia,

I ceci allessi cuocere

e fare la massaia!



(Ha il piglio della reggitrice, questa madre, I'avevamo gia intuito).
Poi arrivano le donne del parentado che reggono sul capo canestre di grano come dono propiziatorio
per gli sposi.
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Ma l'aria di festa viene bruscamente guastata dall'apparizione della "sconosciuta”. Che poi
sconosciuta non e per niente, precisa Yambo, perché si tratta di Mila, la figlia di lorio, noto
stregone. "Vestita all'ultima moda... dei tempi del Faraone, gioielli falsi, voce rauca e gesto
compromettente, si vede lontano un miglio la donna di mondo... del secolo primo dell'era cristiana”.
Fuori i mietitori, "alquanto ubbriachi*, fanno gazzarra: hanno inseguito la donna e ora vogliono
"ballare” (dicono) con lei sulla bica. Ma Alici, che ha avuto la visione di un angelo piangente alle
spalle della sconosciuta, anziché gettarla fuori di casa, cavallerescamente le offre la sua protezione.

Vivi sicura, o Mila:
fossero cento-mila
tutti schierati in fila
ti salvero, mia Mila!

Il primo atto si chiude con l'arrivo di Lazaro, padre dello sposo: ha la testa fasciata perché le ha
prese da un certo Raniero Del Corno. E per quale motivo? Lazaro sostiene di avere voluto difendere
I'onore della povera Mila, fatta oggetto di vituperio da parte di quegli omacci, incattiviti dal sole e
dal vino (e noi per il momento possiamo anche fare finta di credergli).

Poiché "i mietitori insistono, Alici scrive rapidamente col gesso su la porta:

CHIUSO PER LUTTO DI FAMIGLIA.

I mietitori fanno il debito scongiuro, e se ne vanno".






ATTO SECONDO

""Si vedra - se si vuole — una caverna montana. Si discopriranno, per le ampie bocche della caverna,
i pascoli verdi, i gioghi nevati e i nevi giogati, il resto a volonta del lettore". (Settembre di luna
calante: questo Yambo si & dimenticato di dirlo, percio lo aggiungo io.) Il pastore Alici € ritornato
alla montagna, ha incontrato di nuovo Mila e ora vuole andare a Roma per chiedere al Santo Padre
I'annullamento del matrimonio. Come offerta votiva portera un angelo di legno, che sta appunto
scolpendo, lo stesso angelo che ha visto piangere alle spalle di Mila, 1a nella sua casa, accanto al
focolare.

Ma la vita contemplativa non fa per la figlia di lorio, che parla al pastore in termini espliciti:

Se vuoi che te lo dica,
amavo meglio scendere
in mezzo ai mietitori, sulla bica.

Disperazione del povero Alici, che va a svegliare il vecchio Cosmorama, il Sarto dei Monti
(naturalmente "il Santo dei Monti" nel testo dannunziano), per raccontargli la sua storia d'amore.
Gli altri abitatori della caverna, il Cavaturaccioli (che sta per "il Cavatesori™) e la Tecchia dell'Erbe
(di cui si é gia detto), si defilano, andando per gli affari loro: "Vado a cavar turaccioli"; "Erbe vado
a raccogliere / radicchi e pomodori*”.

Ma sale fin lassu Lazaro, che con Mila ha, evidentemente, un conto in sospeso. Duetto fra Lazaro e
Mila sulla falsariga della Traviata.

- D'Alici il padre, o donna, in me vedete.
- D'Alici il padre, voi?

- Almeno il credo!

- Ebbene, che volete?

- Ai vostri artigli

strappar mio figlio.

Lazaro, in realta, vuole la donna per sé e fa per abbracciarla. Lo sorprende Alici, che si getta
inferocito su di lui e lo caccia dalla caverna a calci furiosi.






ATTO TERZO

"Anche qui, se si vuole, si vedra unaia grande: nel fondo una vecchia quercia, che non parla; a
manca la casa di Lazaro. Lazaro, dolente per i calci ricevuti, & sdraiato bocconi sopra un fascio di
sarmenti, secondo il costume. Tutte le donne della tragedia gli sono intorno, e deplorano il fatto, in
queste grida esprimendosi:

Jesu Cristo, Jesu Cristo!
Esto caso & molto tristo!
D'esti calci scellerati
dovia Lazaro toccare!

Alici, per essere stato violento contro il padre, € ora nella mani di un tribunale popolare che lo
giudichera severamente.

"Entra ansante il bifolco Scemo di Farfa™ che esorta la madre di Alici a preparare per il figlio la
tazza del consolo (anche Yambo scrive con I'accento grave, come nelle prime edizioni dannunziane;
il poeta non si era ancora fatto convincere, da Angelo Sodini, per I'accento acuto), cioe una tazza di
vino misturato perché il prigioniero possa affrontare con coraggio la condanna inflittagli. Il
verdetto, infatti, & stato emesso: Alici, "il fiero Alici dei feroci piedi”, dovra leggere, per punizione,
il volume delle Laudi di Gabriele D'Annunzio, uscito nelle edizioni Treves. Dal primo all'ultimo
Verso.

E la sorte tremenda fia questa:
ch'egli legga Le Laudi in volume:
pit tremenda di quella molesta
di finir col mastino nel fiume!

(L'idea di giustizia, nella tragedia dannunziana, si esprime in forme arcaiche e primitive: Aligi
avrebbe dovuto essere gettato nel fiume, chiuso in un sacco insieme con un mastino. Ma nella
tragedia dannunziana Lazaro viene ucciso).

Alici tracanna il consolo e il dramma giunge al culmine con un doppio colpo di scena.

Irrompe Mila, che il Sarto dei Monti ha sospinto fin Ii perché salvi in extremis il misero Alici. Ed
ecco la sua confessione (gia la Mila autentica, quella dannunziana, é stato osservato da un critico,
Ettore Paratore, non avrebbe convinto nessun giudice, figuriamoci questa!):

Udite or tutti. lo sono la figlia di lorio
e me ne glorio.

Calci da Alici Lazaro non ebbe,

ma la ciabatta mia le posteriori

parti batté del nobile vegliardo.

Ragion per cui lei, vittima sacrificale, leggera le Laudi

... non tu, mio Alici!
che, pit di me, non capiresti niente.

Non ci si € ancora ripresi dall'imprevista dichiarazione di colpevolezza di Mila, che compare sulla
scena, niente di meno che... lui! 1l padre! Il padre della figlia! lorio in persona, con grande stupore
del poeta e di Francesco Paolo Michetti, che I'hanno mai visto prima.



Ah, finalmente, basta!
Mi avete gia seccato:
metto le mani in pasta,
scusate se ho tardato!

Intervento ormai inutile, del resto, perché gli eventi precipitano. La turba, ormai alticcia (“che ha
gia bevuto alquanti decalitri di consolo, a quattro la foglietta™), con lingua impastata "mormora
cupamente™:.

La figlia del padre
di Codra di Mila!
Il Codro di Madra
di Padra di Fila!
La loria del Codro,
la Coria dell'lodro,
la Chidra di Mola,
la Moca di Lodra,
il padre di Moca,
qui innanzi ci stan!

"Tutti bevono: si mettono a danzare il saltarello ciociaro-abruzzese, al canto tradizionale: Balla
gumbare, balla Franciscu, / balla gumbare per Jesu Cristu!

Cala finalmente la tela".
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