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La logica discreta dell’umorismo 
 

Abbiamo incontrato e intervistato  il prof. Gabriele Lolli  nel suo studio 

presso la Scuola Normale Superiore di Pisa 
 
 
CRU – Dario Fo in un’intervista ha dichiarato: “L’umorismo richiede una follia 
razionale, una follia matematica, geometrica”. Il suo commento? 
 
Gabriele Lolli – La prima reazione è che siano parole un po’ forti, forse eccessive. 
Nell’umorismo c’è senz’altro un momento in cui perdiamo il controllo, siamo in balìa di 
forze più grandi di noi: non si può non ridere. In questo senso si potrebbe dire che è 
follia, ma se questa follia è dichiarata razionale vuol dire che la razionalità è fuori dal 
nostro controllo, e chiamarla matematica significa attribuire ad essa il carattere di una 
oggettiva inevitabilità e trascendenza.  Mi sembra un po’ forte, ripeto, anche se capisco 
cosa vuol dire Fo, pensando al suo tipo di umorismo: la rivelazione di una struttura di 
potere nascosta dietro aspetti che normalmente ce la rendono invisibile; si ride della 
sproporzione tra il potere e la faccia quotidiana che mostra. Non a caso l’umorismo di 
Fo è generalmente triste.   Ma la sua indicazione si può anche accettare, se non si dà alla 
follia una caratterizzazione negativa, e se si dà alla matematica una caratterizzazione più 
umana di quella stereotipa che traspare dall’espressione di Fo. “Matematica”, sì, mi 
sembra che ci sia molto di quella che è l’essenza della matematica nell’umorismo (non 
che sia tutto lì, non prendiamola come una definizione riduttiva). La perdita di controllo 
si ritrova per esempio nel momento della scoperta, quando uno finalmente vede quello 
che aveva davanti agli occhi ma che continuava a non vedere – quando dico matematica 
intendo questo, non il fare calcoli, ma le caratteristiche tipiche della scoperta, anche in 
piccolo, anche negli esercizi scolastici; non deve necessariamente essere qualcosa di 
sovrumano. Ci sono caratteristiche del fare matematica che io ho ritrovato anche in 
alcuni aspetti dell’umorismo e quindi viceversa. Poi addirittura sono state anche 
codificate in un modello matematico dell’umorismo, anzi più di uno, ma non è questo 
che intende Fo. 
 
Attualmente sono i linguisti che danno forse il contributo più forte alla humor research, 
con gli psicologi che non sono da meno. Altre discipline sono anche partecipi, 
sociologi, antropologi, ecc. La matematica è stata presente fin dal primo momento della 
storia recente della humor research. Si può citare l’intervento di John Paulos alla 
Conference di Cardiff del 1976, la prima di una lunga serie. La sua relazione si 
intitolava “The logic of humor and the humor of logic”. C’è qualche altro matematico, 
come Donald Casadonte, ma per il resto non c’è una presenza attiva. Forse si deve 
parlare di un potenziale ancora inespresso. 
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Sì, non ho considerato molto l’aspetto delle teorie matematiche o dei modelli 
matematici dell’umorismo. Ne ho citato qualcuno nel mio libro, come quello di  Paulos, 
quello di Zeeman, la teoria delle catastrofi. Non sono sicuro tuttavia che ne possano  
venire contributi decisivi per la comprensione del fenomeno. Quando mi sono occupato 
dell’argomento ero più interessato a vedere la presenza dell’umorismo nella matematica 
e nei matematici. I matematici sono spesso oggetto di umorismo per le loro 
caratteristiche un po’ autistiche, come la distrazione, mentre se li si frequenta ci si rende 
conto che spesso sono loro stessi dei produttori di umorismo.  
 
Il cambiamento repentino di senso che si ha nella battuta finale è ben descritto dalla 
teoria delle catastrofi. Si accumulano informazioni e poi all’improvviso tutto cambia e 
si ristruttura il campo. 
 
Sì, però, a parte la terminologia - che è utile, economica e pregnante - non so quanto il 
modello in sé sia davvero efficace. Spesso si fanno dei modelli matematici di un 
fenomeno che servono solo a presentarlo con un linguaggio sofisticato, ma non danno 
veramente elementi nuovi di conoscenza. Nelle applicazioni feconde, il modello non 
deve essere solo descrittivo, deve permettere di spiegare aspetti che prima non si 
spiegavano, deve permettere di fare previsioni, per esempio questo succede con il  
modello della morfogenesi di Alan Turing per la formazione dei mantelli striati di  certi 
animali.    Altre volte non dico che il linguaggio della matematica non si debba usare ma 
è un modo magari un po’ snobistico di presentare cose che si potrebbero dire a parole. 
Non ho seguito, se ci sono, gli sviluppi di queste intuizioni. Certo, la terminologia e i 
concetti della teoria delle catastrofi sembrano applicarsi molto bene ad alcuni dei 
fenomeni collegati con il riso. Dire, di più, che possa essere uno strumento importante, 
non lo so, onestamente. 
 
I legami tra matematica e umorismo sono, quando individuati, a volte 
sorprendentemente concreti. Alcuni studi sullo sviluppo cognitivo del bambino e 
l’evoluzione della competenza umoristica che mostrano una connessione interessante. 
Prendiamo l’inclusione dei classe. Battuta: “Mangia la carne!” “La carne non mi 
piace, voglio un hamburger!”  Ora, c’è un periodo finestra, intorno ai sei otto anni, 
prima del quale il bambino non capisce la battuta e dopo il quale la trova un po’ 
banale. In quel periodo in cui ha da poco acquisito la competenza (l’hamburger come 
sotto-classe della carne) la trova particolarmente divertente. Un altro caso. Cos’è una 
banana? Una badonna babassa babassa. E la soluzione è una procedura di raccolta a 
fattor comune. Questo tipo di analisi può essere una linea interessante? 
 
 
Da profano, non so se sono fenomeni importanti per una teoria dell’umorismo o più in 
generale delle tappe dell’età evolutiva; certamente sono importanti spie della crescita 
delle nostre facoltà, dal punto di vista educativo. Direi anche dal punto di vista della 
didattica della matematica. Saper sfruttare questi aspetti – la carne e l’hamburger – 
potrebbe veramente essere la chiave, mutatis mutandis, tutte le volte che si riesce, o non 
si riesce, a far capire qualcosa di matematica ai ragazzi (sto pensando proprio 
all’insegnamento scolastico). Riuscire a far vedere gli aspetti, diciamo, umoristici che 
sono collegati alla novità di concetti che non hanno ancora del tutto appreso avrebbe 
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una forza dirompente per aprire le porte della mente e far entrare il concetto. A volte 
non si riesce a far capire perché non si riesce a catturare l’attenzione, ci si trova di fronte 
a un muro di rifiuto; la situazione si fa più favorevole quando l’interesse finalmente si 
risveglia nel discente perché questi coglie qualche cosa che non si aspettava, e in questi 
casi è di solito presente anche la componente umoristica.  A quel punto il rifiuto si 
indebolisce o scompare ed è come vedere la mente che si apre, sicché uno può entrarvi 
dentro e spiegare. Naturalmente non c’è la formula per cogliere o creare questi 
momenti. Bisogna che il docente sia capace di individuare o sfruttare ogni occasione 
favorevole. 
 
Il suo libro è intitolato “Il riso di Talete”. A suo tempo mi hanno fatto fare molta 
analisi logica e grammaticale: “di Talete” suona come complemento di specificazione, 
in realtà è la servetta  (o anche, la giovane schiava) di Tracia che ride di lui. Quindi è 
complemento oggetto? 
 
Questo riferimento è dal libro di Blumenberg il cui titolo è “Il riso della donna di 
Tracia”. Nella storia di Talete che cade in una buca perché cammina guardando le stelle,  
sul momento è la serva che ride ma dopo, nel corso dei secoli, è Talete, nella figura dei 
suoi eredi, che ride di chi rideva di lui. Si prende la rivincita: voi ridete della 
conoscenza, che è inutile, dannosa. Ma... 
 
La servetta rideva della distrazione, della goffaggine... 
 
Sì, nelle prime versioni, ma poi ci hanno ricamato su in tanti, hanno preso spunto 
dall’episodio e lo hanno estrapolato alla conoscenza, scientifica o generale. Blumenberg 
racconta bene questo filone della storia delle idee. 
 
 
Di recente si sono sviluppati studi sulla paura di essere oggetto di riso, la gelotofobia. 
Chissà se Talete ha reagito in modo gelotofobico. L’immagine bella, filosofica, è quella 
di un Talete che resta sereno nonostante la derisione.  
 
Sì, ma perché la reazione serena sia apprezzabile, occorre che la derisione concerni non 
aspetti personali, quali la goffaggine, ma intrinseci al suo lavoro, che è la ricerca della 
conoscenza. La scena l’avevo comunque pensata in questo modo, riferita non  tanto a 
Talete quanto ai suoi successori, l’umanità che viene dopo che si prende la sua rivincita 
e ride dei derisori. 
 
Che i filosofi fossero oggetto di riso è  documentato dal “Filogelo”, ritenuto la raccolta 
più antica di battute, di epoca greco romana.  Uno dei personaggi bersaglio più tipici è 
lo “scolastico” una specie di filosofo, o meglio un pedante, saccente e sprovveduto. 
La numero nove racconta dello “scolastico” che voleva insegnare al proprio cavallo a 
non mangiare. Dopo qualche giorno il cavallo muore di fame. “Oh, che peccato! 
Proprio adesso che aveva quasi imparato!” 
D’altra parte ognuno  può essere soggetto e oggetto di riso, anche i matematici. 
 
Come in quelle battute in cui si fa il confronto tra un matematico, un fisico e un 
ingegnere. Delle volte vince l’uno, delle volte l’altro... 
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A seconda di quale convegno è... 
Nel suo libro sono riportati molti brillanti paradossi. Ce n’è uno che sia 
particolarmente significante per un discorso più generale sull’umorismo?  Anche se di 
per sé non è umoristico, quando ho sentito per la prima volta quello di Achille e della 
tartaruga che non riesce mai a raggiungere mi ha fatto ridere. 
 
Probabilmente rideva per la pretesa della ragione di andare contro l’evidenza, ma 
bisogna fare attenzione: qualche volta la ragione, o l’argomentazione, deve vincere sul 
buon senso, e vince, anche se questo appare ben fondato, per esempio nel caso del moto 
della terra e degli argomenti di Galileo. Su Zenone si può ridere, su Galileo no. 
Io non so se sono influenzato dalla mia esperienza di insegnamento ma direi che trovo 
significativi i paradossi che sono collegati a quello del mentitore, nelle varie versioni, in 
cui entra cioè il concetto di verità. Sono stati inventati giochi molto divertenti che 
traggono origine dal paradosso del mentitore, in particolare da Raymond Smullyan, con 
l’isola abitata da cavalieri e furfanti, i primi che dicono sempre la verità e i secondi che 
dicono sempre il falso, ma  sono indistinguibili, se non con astute domande 
trabocchetto. Li ho anche usati quando insegnavo nei corsi elementari di logica. Non 
sono concetti facili da capirsi da parte di ragazzi quelli di vero e falso. Quando però gli 
studenti entrano nello spirito e cominciano a risolvere almeno uno dei puzzle che si 
presentano loro, ci prendono gusto e dopo li trovano molto divertenti. Questa allora è 
una delle occasioni di cui si approfitta per far passare tante altre cose. 
 
Il piacere della scoperta... 
 
Il piacere della scoperta e il rendersi conto di essere all’altezza della sfida; spesso il 
rifiuto non è che paura del fallimento. Quando uno vede che almeno una volta ce l’ha 
fatta allora prende coraggio. Per tornare a un discorso generale sull’umorismo, si 
potrebbe sostenere che esso è sempre collegato al vero e al falso, nascosti o inaspettati 
che siano; ricordiamo la follia razionale di Dario Fo.  Fo vorrebbe dirci che si ride 
quando si scopre che ciò che appariva vero è falso, e viceversa ciò che appare vero è 
falso. 
 
Nel suo libro riporta anche delle parodie in chiave matematica.  
Una intitolata “Matematica impura” ha questo incipit: 

Un giorno, la piccola Polly Nomial stava passeggiando per un campo di vettori 
quando si trovò sul bordo di una grande matrice singolare... ( Lolli, 1998, p. 50) 

 
E’ un testo parodico che rimanda  a un testo parodiato di non facile identificazione e 
comprensione per i non matematici. Ora di solito si afferma che si diverte pienamente 
solo chi capisce bene entrambi i testi. In realtà la mia osservazione è che ci si può 
divertire anche solo intravedendo il senso originario. Anzi, nei casi in cui si riconosce il 
testo origine e lo si capisce la soddisfazione è tale che il divertimento può essere 
addirittura maggiore rispetto a chi vi ha facile accesso.  
 
Quasi tutto dovrebbe essere accessibile a una cultura di livello liceale, le radici 
quadrate, le tangenti...  
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Ma con gli array e altre cose penso che siamo in molti a perderci. 
 
Certo, non tutto è godibile se mancano i riferimenti; per esempio, dove dice “la madre 
notò che era troncata in diverse parti”, bisogna sapere che il troncamento è 
un’operazione matematica.  Il testo a cui si riferisce è più serio di quello che possa 
sembrare, come spesso è il caso dell’umorismo, ed è molto raffinato; ci mostra come un 
discorso regga per le sue connessioni interne anche  in assenza di un significato dei 
termini che vi compaiano (un “campo di vettori”?), e questa è la base della logica 
formale  (inoltre in alcuni casi almeno sfrutta  il significato originario intuitivo dei 
termini matematici come un significato di ritorno che rende trasparente l’analogia). 
 
Con un riferimento a Bateson parla di metalivello, che è fondamentale per l’umorismo. 
 
Dal punto di vista della matematica è molto importante, e lo si vede non solo in quelli 
che sono citati tra i grandi teoremi del ventesimo secolo, come il teorema di Gödel, che 
hanno poi dato origine a tante nuove problematiche, ma proprio nella pratica quotidiana, 
per esempio quando si imparano a risolvere le equazioni a scuola. Qui si inserisce il 
metalivello già nel fatto  di chiedersi: “Cosa sto facendo?” Non agendo quindi come una 
macchina, applicando semplicemente le regole, ma chiedendosi: “Quali sono le regole 
che mi conviene usare?”  Questa sensibilità segna proprio il momento in cui uno non 
dico che è diventato un matematico ma è in grado di capire e di usare la matematica. La 
distinzione tra livello e metalivello è importante fin dallo stadio elementare. Devo dire 
che proprio nelle teorie dell’educazione e negli educatori questo aspetto mi sembra 
trascurato. Quando si parla di logica gli insegnanti spesso credono che sia sufficiente 
imparare le tavole di verità, regole meccaniche per calcolare: vero, vero, falso  ecc. 
Mentre invece il discorso sul livello e il metalivello sarebbe una delle cose più 
importanti, da imparare a riconoscere e da insegnare a riconoscere. E non solo per 
riuscire a risolvere i paradossi, anche per imparare la disciplina tradizionale. I giochi di 
Smullyan si risolvono solo se si sanno distinguere i livelli (cosa implicano logicamente 
le risposte in sé, indipendente dal fatto che siano vere o false, ma anche cosa implichi 
logicamente l’assunzione che chi le pronuncia dice sempre il vero, o sempre il falso: è 
sempre la stessa logica, ma a due livelli diversi, infatti non si riesce a risolverli  con le 
sole tavole di verità). 
E’ curioso che nonostante la sua rilevanza questa distinzione sia relativamente recente. 
In effetti è solo nel ventesimo secolo che è stata introdotta consapevolmente, grazie ai 
lavori di logica innanzitutto. Sono meno di cento anni che questa idea dei livelli esiste. 
Passando dalla logica alla teoria dei calcolatori il binomio linguaggio/metalinguaggio ha 
poi preso un peso notevole, e anche una meritata diffusione – chi impara a programmare 
questi concetti li deve avere, sono il pane quotidiano.  
 
Wittgenstein e la sua famosa affermazione: “ Si potrebbe scrivere un intero libro di 
filosofia fatto solo di battute di spirito”. Qual è il suo commento? 
 
Di Wittgenstein si può dire con espressione inglese che è “maddening”, è irritante. 
Scrive pagine e pagine su un argomento per spiegare perché di quell’argomento non 
bisogna parlare. E già questo è un paradosso. Che cosa veramente intendeva? Io credo 
che alludesse alla dissoluzione dall’interno di falsi problemi. E un modo per vedere che 
sono falsi problemi è quello di riuscire a riderci sopra.  
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